dimanche 27 janvier 2013

Balqis de Nizar Qabbani

J'ai cherché partout sur internet et dans les librairies, en vain. Les oeuvres du poète syrien Nizar Qabbani (1923-1998) sont à peu près introuvables en français pour une raison que j'ignore. Je me suis donc attelée à la traduction de Balqis dans sa version intégrale. C'est l'un des plus beaux poèmes de Qabbani, l'un des plus forts et des plus émouvants aussi. Qabbani l'a écrit après la mort de sa femme irakienne Balqis, tuée le 15 décembre 1981 dans l'explosion de l'ambassade d'Irak à Beyrouth. Le Liban se consumait alors dans une guerre civile dévastatrice, comme la Syrie aujourd'hui.

Nizar Qabbani avec sa femme Balqis
 Balqis     

Merci à vous
Merci à vous
d'avoir tué ma bien-aimée.
Sur la tombe de la martyre
et de mon poème trépassé,
vous pouvez trinquer.
Est-il un autre peuple que le nôtre
qui assassine le poème?

Balqis
était la plus belle reine de Babel
Balqis
était le plus grand palmier d'Irak
elle marchait sous escorte
de paons et d'antilopes
Balqis, ma douleur
la douleur du poème à peine effleuré
Les épis pousseront-ils
encore sur la poussière de tes cheveux ?

ô verdoyante Ninive
ô blonde bohémienne
ô vagues du Tigre printanier
portant aux chevilles
les plus beaux anneaux
ils t'ont tuée Balqis.
Quelle est cette nation arabe
qui assassine le chant du rossignol?
Où est passé Samuel
où est parti Al Muhalhil (1)
Où sont allés nos valeureux guerriers ?                                                                 
Les tribus ont dévoré les tribus.
Les renards ont tué les renards.
Les araignées ont tué les araignées
Je le jure par tes yeux
abritant un million de constellations.
Je te raconterai, ô ma lune,
d'étranges choses sur les Arabes
L'héroïsme est-il un leurre arabe?
Ou est-ce l'Histoire qui est, comme nous, mensongère?

Balqis
ne disparais pas de mes yeux
car sans toi le soleil n'éclairera plus le rivage.
Lors de l'instruction, je dirai :
le brigand a pris l'habit du combattant
Lors de l'instruction, je dirai:
le brave commandant est devenu sous-traitant
je dirai:
cette histoire de rayonnement
est la plus mauvaise blague qui soit
Nous sommes une tribu parmi d'autres
Voilà toute l'histoire ô Balqis
Voilà comment l'homme distingue
un jardin d'un dépotoir...

Balqis
Toi la martyre toi le poème
Toi la pureté et le cristal
Le royaume de Saba réclame sa reine
Rends donc au peuple son salut
Toi la plus grande des reines
Toi la femme incarnant la gloire
de l'époque sumérienne

Balqis,
Tu es le plus exquis des oiseaux
le plus précieux des tableaux
plus sacré que les larmes mouillant
les joues de la Madeleine.
Ai-je été injuste à ton égard
le jour où je t'ai tirée des rives d'Adhamiyah? (2)
Chaque jour Beyrouth tue
et chaque jour une victime
naît dans sa ligne de mire.
La mort rôde
dans notre tasse de café
la clef de notre maison
sur les fleurs de notre balcon
dans les journaux
et les lettres de l'alphabet
Nous en sommes là, Balqis,
de retour à l'âge des païens
de retour à la sauvagerie
l'arriération, la laideur, la mesquinerie
de retour encore à la barbarie
Où écrire est un voyage
entre deux éclats d'obus.
Où tuer un papillon dans son champ
devient une affaire d'Etat.





Connaissez-vous ma bien-aimée Balqis?
Elle est le point d'orgue du livre de la passion
Un amalgame merveilleux de marbre et de velours
Ses yeux telles des violettes
dorment mais ne dorment pas
Balqis
Tu es le parfum de mon souvenir
Un cercueil flottant sur un nuage
Ils t'ont tuée à Beyrouth
comme ils tuent les gazelles
après avoir étouffé les mots.
Balqis
Ceci n'est pas un chant funèbre
mais un adieu aux Arabes

Balqis
Nous avons le mal de toi
Nous sommes en manque de toi.
La petite maison se demande
où est passée sa princesse parfumée.
Nous nous noyons d'informations
obscures et n'y voyons rien de bon
Balqis
Nous souffrons jusqu'à la moelle
les enfants ne savent pas
je ne sais pas quoi leur dire
Frapperas-tu bientôt à notre porte?
Laisseras-tu dans l'entrée ton manteau?
Seras-tu souriante et resplendissante
comme un champ de fleurs?
Balquis
tes plantes vertes poussent toujours
comme des pleureuses sur le mur
ton visage bouge encore
entre les rideaux et le miroir
même ton mégot a gardé
sa lueur et sa fumée en suspens
refuse de s'en aller
Balqis
Nous sommes frappés au coeur
assourdis de silence, sous le choc
Balqis
Pourquoi as-tu emporté mes jours et mes rêves
et rayé d'un trait les jardins et les saisons?
O ma femme
Mon amour, mon poème
Toi la lumière de mes yeux
Toi mon oiseau prodigieux
Comment as-tu pu t'envoler
sans un mot d'adieu?
Balqis
C'est l'heure du thé parfumé d'Irak
mûri telle la meilleure eau-de-vie
Mais qui étanchera ma soif ?
Qui a transporté l'Euphrate
et les roses du Tigre
dans notre maison ?
Balqis
La douleur me pénètre
Beyrouth t'a tuée
sans connaître son crime
Beyrouth t'adorait pourtant
ignorant t'avoir tuée
et enterré la lune
Balqis,
ô Balqis
ô Balqis
Tous les nuages pleurent sur toi
Il n'en reste plus aucun pour moi
Balqis comment as-tu pu partir sans un mot
sans mettre une dernière fois ta main
dans la mienne?
Balqis
Comment as-tu pu nous laisser
frissonner dans le vent
tous les trois perdus
comme une plume sous la pluie?
N'as-tu pas pensé à moi
qui réclame ton amour
autant que Zeinab et Omar. (3)

Le poète avec ses enfants Zeinab et Omar à Beyrouth
Balqis,
Tu es le trésor surréel
la lance irakienne
la forêt de bambou
Tu défies les astres dans leur noblesse
D'où tiens-tu cette force?
Balqis
Mon amie, ma compagne
Fragile comme un chrysanthème
Beyrouth et la mer nous sont étroits
Il n'y a plus pour nous d'endroits
Balqis
Toi l'incomparable
L'oeuvre sans rivale
Balqis
les détails de notre histoire me taraudent
et les minutes et les secondes me tenaillent
chaque épingle à cheveux raconte une histoire
chacun de tes colliers conserve ta mémoire
jusqu'aux pinces de tes cheveux dorés
qui rappellent à quel point tu étais adorée
Ta voix irakienne hante 
les rideaux
les chaises
les couverts
Tu reposes mais surgis
des miroirs
des anneaux
du poème
des chandelles
des tasses
et du vin rouge

Balqis ô Balqis
Si seulement tu savais
la douleur qui traîne dans tes lieux communs
Partout ton esprit flotte comme un oiseau
dans un parfum de bois de Baume
Là tu fumais
Là tu lisais
Là, avec la grâce d'un palmier,
tu coiffais tes cheveux
pour accueillir nos invités
plus vive qu'un glaive du Yémen
Balqis,
Où est ton flacon de Guerlain?
Et la lumière bleue?
Et la cigarette Kent
qui ne quittait jamais tes lèvres?
Où est le chant d'Al Hashimi
pour ma belle?
Ton peigne se souvient en pleurs de son passé
Peut-il souffrir aussi du manque d'amour?
Balqis, j'ai du mal à garder mon sang-froid
au milieu de ces langues de feu et de cette fumée
Balqis
Ma princesse tu as brûlé
dans une guerre de tribus
Que puis-je écrire sur l'absence de ma reine?
Ma parole est un cri.
Nous cherchons une étoile déchue
et un corps ayant volé en éclats
comme un miroir
parmi un amas de victimes
Nous nous demandons, mon amour,
ci-gît ta tombe ou celle du peuple arabe ?
O Balqis plus gracieuse qu'un saule
quand tes mèches reposent sur mon épaule
Tu es ô ma reine une fontaine de noblesse
Balqis
est-ce le destin des Arabes
d'être assassinés par des Arabes
engloutis par des Arabes
éventrés par des Arabes
enterrés par des Arabes
Comment fuir un tel destin?
Le couteau arabe ne sait-il pas la différence
entre le cou d'un homme et celui d'une femme?
Balqis
s'ils t'ont fait exploser
ils doivent savoir comme à Kerbala 
que toutes les funérailles conduisent à des funérailles.
L'Histoire je ne la lis plus
Mes doigts sont en feu
et mes vêtements souillés de sang.
Nous voici revenus à l'Age de Pierre.
Chaque jour nous ramène mille ans en arrière.
A Beyrouth la mer n'est plus
depuis que tes yeux ont disparu.
La poésie réclame son poème
aux mots inachevés
mais personne ne répond.
La tristesse, Balqis, saigne mon coeur
comme une orange qu'on presse.
Maintenant je connais la détresse des mots
le fardeau du langage.
Moi le forgeur de lettres
je ne sais plus écrire.
L'épée s'immisce dans ma poitrine
et dans mes phrases.
Balqis, tu es comme toutes les femmes
la culture incarnée.
Qui a volé Balqis,
le plus heureux des présages
la source de toute écriture?
Tu es l'île et le phare
Balqis...
ma lune, ils t'ont ensevelie sous les pierres
mais le temps est venu de lever le rideau
lever le rideau
Lors de l'instruction je dirai :
je connais les noms, les choses
les prisonniers, les martyrs
les pauvres et les déshérités
et je dirai: je connais le tueur
qui a passé ma femme par les armes
et les visages de tous les délateurs
je dirai: notre chasteté est débauche
et notre foi immorale.
je dirai: notre combat est mensonge
et rien ne distingue
la politique de la prostitution !!
Lors de l'instruction, je dirai:
j'ai reconnu les assassins.
Et je dirai:
Notre monde arabe se spécialise
dans le meurtre du jasmin
et l'assassinat des prophètes
et des messagers.
Même les yeux verts
sont dévorés par les Arabes.
Même les cheveux, les anneaux,
les bracelets, les miroirs et les poupées.
Même les étoiles craignent ma patrie
et je n'en sais pas la raison.
Même les oiseaux fuient ma patrie
et je n'en sais pas la raison.
Même les astres, les navires, les nuages,
les cahiers et les livres
et la source de toute beauté
s'oppose aux Arabes
le jour où ton corps de lumière
a volé en éclats
ô Balqis,
ma perle précieuse
je me suis demandé: tuer une femme est-il
un passe-temps arabe
ou sommes-nous à l'origine
des professionnels du crime?
Balqis,
mon foudroyant pur-sang
j'ai honte de mon Histoire
de ces nations qui achèvent les chevaux.
Depuis le jour où ils t'ont tuée
ô Balqis
toi la plus belle des patries
l'homme ne sait plus
comment vivre dans sa patrie
comment mourir dans sa patrie.
Je paye de mon sang le plus terrible
des châtiments pour plaire aux gens
Les cieux m'ont rendu à la solitude
comme les feuilles hivernales.
Les poètes naissent-ils de la douleur?
Le poème est-il un coup de poignard?
Ou suis-je le seul à narrer
l'histoire des larmes avec mes yeux?
Lors de l'instruction, je dirai:
ma gazelle a été abattue par Abou Lahab (4) 
Tous les voleurs – du Golfe jusqu'à l'océan -    
détruisent et brûlent
entravent et soudoient
agressent les femmes comme
le voudrait Abou Lahab.
Tous les chiens vaquent à leurs occupations
mangeant et buvant sur le compte d'Abou Lahab.
Pas de blé dans les champs si Abou Lahab dit non
Pas d'enfant qui naisse avant que sa mère
ne soit passée entre les bras d'Abou Lahab
Pas de prison sans l'avis d'Abou Lahab
Pas de tête coupée sans un ordre d'Abou Lahab
Lors de l'instruction, je dirai
comment ma princesse a été violée
et comment ils se sont partagés
le bleu de ses yeux
et l'anneau de ses fiançailles
et je dirai comment ils se sont partagés
ses cheveux ondulant comme des rivières d'or
Lors de l'instruction, je dirai
comment ils ont volé les versets
sacrés et mis le feu au Coran
Je dirai comment ils ont saigné la beauté
et possédé sa bouche
sans laisser de rose ni de raisin
La mort de Balqis est-elle la seule
victoire de l'Histoire des Arabes?
Balqis
ma passion jusqu'à l'ivresse.
Les prophètes menteurs
montent sur le dos des peuples
sans livrer de messages.
Si seulement ils avaient
cueilli une étoile ou une orange
de la triste Palestine!
Si seulement ils avaient
rapporté des plages de Gaza
un galet ou un coquillage!
Si seulement ils avaient libéré
en un quart de siècle
une olive ou un citron,
et effacé la souillure historique!
J'aurais alors remercié tes tueurs,
Balqis, ma passion jusqu'à l'ivresse.
Mais ils ont abandonné la Palestine
pour assassiner une gazelle!
Que peut la poésie, Balquis,
dans cette époque?
Que peut la poésie
dans une ère égoïste
amorale et lâche?
Le monde arabe
est écrasé, opprimé,
et sa langue a été coupée.
Nous sommes l'apogée du crime!
Balqis ils t'ont arrachée à moi
ils ont arraché mon poème
ils ont déchiré l'écriture et le livre,
l'enfance et l'espérance.
Balqis,
ô Balqis
Tu es un ruisseau de larmes ruisselant sur les cordes d'un violon
J'enseignais à tes tueurs les secrets de l'amour
mais avant la fin de la course
ils ont abattu mon coursier.
Balqis
Je te demande pardon.
Peut-être as-tu sacrifié ta vie pour la mienne?
Je sais bien que tes assassins
ciblaient mes mots, mon poème.
Ma beauté, repose en paix.
Après toi, la poésie est morte
et la féminité s'en est allée.
De générations en générations
les enfants réclameront
l'histoire de ta chevelure
Et les amants à venir te liront
toi la maîtresse de l'amour
Et un jour les Arabes comprendront
qu'ils ont tué la prophétesse.

T U E
L A    P R O P H E T E S S E

1 - Samuel et al Muhalhil sont deux guerriers poètes de l'ère présislamique réputés auprès des Arabes pour leur courage et leur générosité. Pour la petite histoire, Samuel s'était converti à la religion juive au Yémen.
2 - Adhamiyah est un quartier de Bagdad sur les rives du Tigre
3 - Zeinab et Omar sont les enfants de Nizar Qabbani et Balqis
4 - Abou Lahab ou le "père de l'enfer", ennemi juré du prophète Mahomet, devait son surnom à ses pommettes rouges et à sa cruauté.

*Balqis est aussi le prénom de la fameuse reine de Saba, d'où les comparaisons avec la Balqis de Nizar.



2 commentaires:

  1. Bonsoir, je viens de découvrir ce poème que je trouve beau parce que poignant d'Amour et de haine. Je me suis vu penser en lisant ce poème, que j'aurais bien voulu être Balqis... Si vivre une vie courte mais combler par un homme aimant, alors oui je me vois être Balqis sans aucun doute. Merci pour la traduction.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Oui, je ne connais pas de poème plus poignant, plus douloureux, plus engagé. Il a fait de cette tragédie, la tragédie du monde arabe; il a fait de Balqis, l'incarnation de la poésie et de la beauté arabes assassinées avec des mots simples et touchants. C'est un très grand poète qui malheureusement reste méconnu, surtout dans le monde francophone.

      Supprimer